我是个早产儿，出生时不到四斤，打小体质差，经常生病。

在我出生之前，村里人在背地里议论我爸是瘸子，我妈是疯子、傻子，我出生以后，这些议论变成了谩骂……

我出生在除夕那夜。

数九寒天的夜里突然电闪雷鸣、风雨大作，流经村口的河流水位暴增，一夜间淹没了大半个村子。

这场意外并未有人死亡，只造成了一人失踪，那人是我的爷爷。

谁也没见过腊月里的闪电、惊雷和暴雨，他们说这是不祥的，是有‘扫把星’降世。

而我，就是那个扫把星。

他们将那场灾难的责任全部怪罪到在我身上，并且在之后的很多年里，灾星、扫把星等字眼一直伴随着我。

一旦村里有人去世，无论老死、病死、意外死亡；

或者庄家收成差；

又或者哪一家死了、丢了只家禽；

甚至有人下雨天摔了一跤……

大家都觉得是因为我，是我给大家带去了不幸。

几乎每天都有人来家门口大骂。

母亲神智有问题，却极其的维护我。

她不会说话，却会把我护在身后，像母鸡保护小鸡。

或者紧紧把我搂在怀里，捂着我的耳朵，不想让那些污言秽语重伤我。

后来骂的人越来越多、越来越难听。

有一次隔壁陆二婶家的一只鹅失踪，她跑到我家疯狂骂我。

当时母亲不在家，回来时正巧看到陆二婶打我，一个巴掌打在我脸上火辣辣的疼。

母亲突然像疯了一样扑向陆二婶，直将陆二婶推倒，还在她手上咬了一口，生生撕下一块肉来。

事情的最后，我家自然少不得赔礼又赔钱，但母亲疯狂的反击倒是起了一定的威慑作用。

那天之后，村里人消停了一段时间，一直到我十六岁那年。

村长家的小儿子在田埂间玩耍时，不小心滑落进水塘，村长夫人因此跑到我家骂了整整一下午。

父亲气不过，拄着拐杖出去跟她争辩，被又高又肥的村长夫人狠推了一把，一头栽在墙角的锄头上，当场血流成河。

当时我就坐在堂屋门口的门槛上，刚吃完药，浑身冰凉无力。

我想上去帮父亲，可才起身，整个人立马软瘫倒地，连开口说话的力气都没有。

我流着泪，看着父亲挣扎着想站起来，又再一次摔倒。

周围有很多人，却没有一个人上去扶他。

直至传来一声尖叫。

母亲站在院子门口，手里的瓷碗落在她脚边，碎了一地。

最后是精神有问题的母亲踉踉跄跄将父亲扶回屋。

很可惜，还没等来医生，父亲便永远地闭上了眼睛。

临终前，父亲一手拉着我，一手拉着母亲，用虚弱的语气对母亲说了一句：我以后保护不了你们娘俩了。

他叮嘱母亲：走吧，带着康宁离开这儿。

母亲泪眼汪汪，说了我记忆中的第一个字：“好！”

也是从那天开始，我才知道我母亲不是哑巴，她会说话。

后续精彩内容，点击下方关注我们，回复书名即可阅读！